У Кіото стояла задушлива літня пора, навіть у вечірній час спека не відпускала зі своїх спекотних обіймів. Головний герой якраз повернувся з лазні, коли в гуртожитку сталося страшне: Одзу випадково перекинув газовану воду на пульт від кондиціонеру, тим самим згубивши єдину радість мешканця кімнати чотирьох з половиною татамі. Хлопці опинилися в дуже делікатній ситуації, що вимагає швидкого вирішення, поки приміщення не перетворилося на філію пустелі Такла-Макан. Але пізно. Одяг прилип до тіла, думки випаровуються на підйомі, нульова здатність до навчання, неможливість підняти себе для бурхливої студентської юності - ось які підсумки трагедії, чергове загублене літо.
Але як би не так! Можливість виправити катастрофу з'явилася найфантастичнішим чином: наступного дня хлопці зібралися з різних причин у гуртожитку, і в якийсь момент Масакі Дзьогасакі, порушивши хитку рівновагу в захаращеній коморі, натрапив на дивне татамі з сидінням по середині й незрозумілою панеллю керування.